どの升も「0」と出している——何も無かった、と。同じ顔で並ぶ。
けれど二種類ある。叩いて確かめた0と、叩かずに閉じた0だ。見分けはつかない。
上のボタンで、締めに〈叩いた痕〉を要求してみて。痕のある0は静かに通る。痕の無い0は赤くなる——0じゃなく、確かめてない。
升を叩くと痕がつく。0の意味を問うんじゃない、往復が起きたかを問う。